修建青藏公路。資料圖

　　青海新聞網(wǎng)·大美青�？蛻舳擞� 仲冬，青藏高原的天空湛藍(lán)而深遠(yuǎn)，陽光不再像夏季那般熾烈，而是照射出一種柔和的光芒。廣袤無垠的高原上，皚皚白雪覆蓋連綿山脈，青藏公路宛如一條巨龍蜿蜒盤旋其中，不僅連接青海和西藏，更承載著無數(shù)夢想與希望。

　　1954年5月，青藏公路自格爾木開始修筑，同年12月15日直通拉薩市，僅用7個月零4天，填補(bǔ)了西北和西南邊疆的交通空白。建成后的青藏公路被稱為“世界屋脊上的蘇伊士運河”，擔(dān)負(fù)著80%以上進(jìn)藏物資的運輸，為建設(shè)西藏和鞏固西南邊防奠定了堅實的基礎(chǔ)，也為開發(fā)柴達(dá)木盆地提供了有利條件。

　　2014年8月，習(xí)近平總書記就川藏、青藏公路通車60周年作出重要批示，要求進(jìn)一步弘揚“一不怕苦、二不怕死，頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的“兩路”精神，助推西藏發(fā)展。

　　2024年7月，青海日報組建專題報道組，啟動“再走青藏線——傳承弘揚‘兩路’精神”大型采訪報道，走訪“兩路”沿線、講述“兩路”故事，宣傳各族干部群眾在新時代弘揚“兩路”精神譜寫的信念之歌、奮斗之歌。

　　“兩路”精神作為中國共產(chǎn)黨人精神譜系的重要組成部分，是公路建設(shè)者崇高品質(zhì)的真實反映和高度概括，集中展現(xiàn)了一代又一代“兩路”人的精神風(fēng)尚和行為范式，是任何時候都不能忘卻的精神財富。新時代，我們要繼續(xù)傳承弘揚“兩路”精神，奮力譜寫中國式現(xiàn)代化青海新篇章。

唐古拉雪山。

　　鍛造“一不怕苦、二不怕死”的英雄氣概

　　初秋，行走在海西蒙古族藏族自治州格爾木市濕地公園，清澈的河流蜿蜒流淌，河道上木棧道婉轉(zhuǎn)迂回，兩側(cè)金色樹葉隨風(fēng)搖曳，身旁晚開的菊花爭奇斗艷，給人以置身南國水鄉(xiāng)的錯覺。

　　這里是格爾木市最大的開放式濕地公園，占地165萬平方米。公園將河道、人工湖、濕地相整合，形成完整的景觀生態(tài)空間體系，成為市民休閑游玩好去處。

　　這是一座新城。但曾經(jīng)，它在地圖上還是一個沒有標(biāo)記的小地方。當(dāng)“青藏公路之父”慕生忠將軍帶著西藏運輸總隊抵達(dá)這片葦草橫生、人煙稀少的地方，許多人問起格爾木在哪里時，慕生忠指著腳下的土地：“我們的帳篷扎在哪里，哪里就是格爾木！”

　　就這樣，當(dāng)時扎下的幾頂帳篷就成了格爾木第一代“建筑”。

　　1951年8月22日，西北進(jìn)藏部隊十八軍獨立支隊在司令員兼政委范明和副政委慕生忠的率領(lǐng)下，從香日德出發(fā)，于當(dāng)年12月1日進(jìn)駐拉薩，歷時102天，行程1000余公里，順利完成進(jìn)軍西藏的任務(wù)。這次艱難的行程中，十八軍獨立支隊犧牲了26名同志，死亡騾馬2000多匹、駱駝500多峰、牦牛200多頭。

　　1953年，在西藏運輸總隊政委慕生忠的帶領(lǐng)下，運糧駝隊勝利完成運糧任務(wù)，緩解了駐藏部隊的糧食危機(jī)，但一路艱辛，駝隊付出慘痛的生命代價。由于極端的寒冷和嚴(yán)重缺氧，在香日德聚集的28000峰駱駝，完成任務(wù)后回來的不足5000峰，死亡率達(dá)70%以上，30多名駝工犧牲在運糧路上。

　　兩次進(jìn)藏，慕生忠目睹了人畜遭受的巨大犧牲和死亡，千里運糧帶來的巨大壓力和損失深深地震撼了他。每次想到在黃河源的沼澤地和高寒缺氧的唐古拉失去的年輕生命、一峰峰駱駝倒地時的拼死掙扎，因無法運走而丟棄的珍貴糧食，他便心痛不已。

　　于是，慕生忠萌發(fā)了一個念頭——修通一條可以走汽車的公路。

　　慕生忠提出一個前期勘察探路的辦法，即用一輛同運輸車一樣寬窄的馬車沿著青藏線走一次，只要馬車能通過，修建一條能通汽車的公路就不成問題。

　　這次重要的探路任務(wù)，落在西藏運輸總隊副政委任啟明的身上。1953年11月，他挑選十幾名戰(zhàn)士和駝工及2名測繪技術(shù)員、1名翻譯，共20多人，牽著駝馬，駕著兩輛木輪大車，從香日德出發(fā)，沿著柴達(dá)木盆地南麓前進(jìn)。

　　當(dāng)一行人到達(dá)離格爾木70公里的昆侖山腳下時，一道長約1公里、寬10米、深30多米的大峽谷擋住去路。峽谷岸邊的峭壁上僅有一條盤旋小路，人畜可勉強(qiáng)通行。

　　探路隊被困，任啟明非常擔(dān)心，一旦峭壁上有巖石滾落下來，麻煩就大了。

　　“把輪子拆下來，看能不能把車調(diào)過去？”有人提議。“對，試一試！”任啟明和隊員把大車輪子拆下來，然后用長繩子綁著大車的輞板和輪軸，爬上石崖的人在頂端用力扯著繩子，將大車吊在空中，一步一步移過去。終于，在天黑前離開了峽谷……

　　一路艱辛，探路隊于1954年1月23日到達(dá)黑河。這次探路，任啟明帶領(lǐng)大家克服重重困難，憑著雙腳丈量，探明沿著昆侖山穿越可可西里進(jìn)入西藏的大輪車行走通道，并繪制了詳細(xì)路線圖。

　　很快，任啟明給慕生忠發(fā)出電報：“遠(yuǎn)看是山，近走是川，山高坡度緩，河多水不深，道路雖艱險，馬車可過關(guān)。”振奮人心的消息，讓慕生忠及西藏運輸總隊干部職工欣喜萬分。

　　“一不怕苦、二不怕死”的戰(zhàn)斗精神可以克服任何障礙，更讓人看到了“讓高山低頭，叫河水讓路”的英雄氣概。

　　和平鄉(xiāng)小高陵村，坐落于西寧市湟源縣日月山下的藥水河畔，109國道從這里穿境而過。盛夏時節(jié)，“再走青藏線”報道組沿著一條柏油路盤山而上，行駛大約5公里，便到達(dá)小高陵村的后陽坡。環(huán)顧四周，丘陵起伏，山形秀美，對面山坡梯田纏腰，溝壑林草郁閉，層層梯田間種下的是油菜花、青稞和小麥，漫山遍野青黃間雜，美不勝收。

　　眼前的美景很難讓人聯(lián)想到曾經(jīng)那個“春天無雨難下種，夏天洪水遍地沖，秋收打糧一場空，愁吃愁穿難過冬”的“山窮、地窮、人窮”的小高陵。

　　新中國成立之初，莊稼廣種薄收，小高陵全村200余戶近千人口過著“早上湯、中午光、晚上清湯見月光”的日子。為改變窘境，從上世紀(jì)50年代起，村黨支部發(fā)出號召，不向惡劣自然環(huán)境低頭，開始墾荒造林、治山治水。

　　不承想，1958年夏天，一場不期而至的山洪把熱火朝天的小高陵澆了個透心涼——20余萬個魚鱗坑一夜之間被洪水沖毀殆盡。望著天空，村民將心中的無奈與委屈一股腦吼了出來，“先人弄不成的事，我們能成？牛糞蛋蛋能長出花來？瞎胡整啥！”……

　　不信邪的首任村黨支部書記陳世元沒有泄氣，他想起村里的“兩棵樹”，這兩棵樹是老一輩人栽下的，樹長在檐下，避風(fēng)擋雨，冬天的雪水、夏天的雨水順廟檐流下來，長年累月沖刷形成方形的水平槽，得到了雨水、雪水的灌溉，兩棵樹生機(jī)勃發(fā)，百年不枯。

　　從兩棵樹受到啟發(fā)，經(jīng)過反復(fù)實踐，小高陵人逐步摸索出“分層治山、從上而下治水”的“三板斧”：在水土流失嚴(yán)重的山頂，挖水平溝，截流分洪；山坡上挖魚鱗坑，蓄水植樹；在山腳的緩坡地帶，修建外高里低的窄式梯田種糧食。

　　自此，小高陵人掀起了一場轟轟烈烈的治山治水攻堅戰(zhàn)……

　　開墾期間，小高陵的姑娘們自發(fā)組織了一支“鐵姑娘隊”。哪里艱苦、哪里活重，她們就去哪里干，喊出了“不改變家鄉(xiāng)落后面貌絕不出嫁”的豪言壯語。

　　上世紀(jì)70年代，西安電影制片廠拍攝的科教片《治山造林保水土》記錄了小高陵人民墾荒造林的真實情況——“青海高原風(fēng)光好，日月山下紅旗飄。人如海，歌如潮，揮銀鋤，志氣豪……”

　　據(jù)統(tǒng)計，到上世紀(jì)70年代末，小高陵村累計開挖近22萬個魚鱗坑，植樹4.5萬株，開墾梯田293.3公頃，近八成水土流失面積得到控制，生態(tài)惡化趨勢得到根本扭轉(zhuǎn)。

　　悠悠歲月，站在時代前沿，小高陵人將紅色精神代代相傳，每一次抉擇、奮進(jìn)和蛻變，都是對初心的追尋與重溫。他們懷著對自然的敬畏，開拓進(jìn)取、團(tuán)結(jié)奮斗，這股精神與“兩路”精神一脈傳承。

筑路忠魂雕塑。

　　磨煉“頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石”的意志品質(zhì)

　　無垠的沼澤、浩瀚的戈壁、湍急的江河、高聳的雪峰……探路結(jié)束后，真正的挑戰(zhàn)開始了，面對惡劣的自然環(huán)境，筑路工程隊要用最短的時間、最快的速度，修出一條“告急公路”。根據(jù)緊迫的形勢和施工條件，制定出“先通車、后改善、再提高”的施工計劃。

　　在位于格爾木32公里外、昆侖山下的艾吉溝（現(xiàn)叫南山口），筑路大軍遇到第一個困難。艾吉溝海拔3150米，沿溝向前，巍巍昆侖，山巒縱橫，格爾木河貫穿其間，河水的沖擊力將兩岸的山石削成陡壁，溝深幾十米。

　　公路要穿過艾吉溝，必須先從溝口的山崖上下到河灘，繞一個近70度的彎，再向上攀爬到達(dá)對面山崖。要完成這個路線，筑路隊員必須在岸邊的崖壁上挖出一條長200米、寬8米的斜坡公路。

　　崖壁經(jīng)過河水多年沖刷，形成異常堅硬的砂磧石，其硬度之大連炸藥都發(fā)揮不了威力。筑路隊員用十字鎬刨，一鎬下去，迸出火星，也只能留下如核桃般大的坑。連續(xù)干了3天，隊員們虎口震裂、流出鮮血，嶄新的十字鎬磨禿了，把柄折斷了，但工程進(jìn)展十分緩慢。

　　為了保證工程進(jìn)度，筑路工程隊重新調(diào)整施工隊伍，集中力量展開一場攻堅大會戰(zhàn)。5月的艾吉溝，天氣轉(zhuǎn)暖，太陽升起后，光照強(qiáng)烈。施工路段全線暴露在陽光下，筑路隊員頭頂烈日，袒胸露背，掄圓臂膀，將一腔熱血傾瀉在巖石上。“嘿！嘿！”的呼號，匯成一曲高亢的進(jìn)軍凱歌。

　　出了艾吉溝，進(jìn)入一道曲折深邃的峽谷。峽谷流淌著一條湍急的河，是格爾木河的支流，河寬近百米。河水從崎嶇峽谷流出，即便是最熱的七八月，河水也是冰涼透骨，公路設(shè)計沿河穿出峽谷，筑路隊員又開始了鑿壁開路的戰(zhàn)斗。有時隊員需要站在冰冷的河水里，刺骨的涼意讓人渾身發(fā)顫，隊員分成幾組，輪流下河，咬牙堅持，最終比預(yù)計時間提前7天完成施工任務(wù)。

　　修通艾吉溝、拿下雪水河只是筑路大軍在修路時，面對艱苦的自然環(huán)境、給養(yǎng)保障困難和施工機(jī)械設(shè)備簡陋等重重困難迎難而上的一個縮影。彰顯出中國人民的偉大創(chuàng)造精神、偉大奮斗精神、偉大團(tuán)結(jié)精神、偉大夢想精神。

　　人民有信仰，國家有力量。70多年來，高原兒女頑強(qiáng)拼搏、努力奮斗，大力弘揚和發(fā)揚“兩路”精神，將此視為雪域高原上的精神豐碑。

　　從格爾木市到唐古拉山鎮(zhèn)的郵路，是世界上海拔最高、里程最長、自然環(huán)境最嚴(yán)酷的鄉(xiāng)鎮(zhèn)郵路，沿路平均海拔超過4500米，含氧量僅有平原的40%，往返里程近1000公里。

　　然而，中國郵政集團(tuán)有限公司格爾木市分公司鄉(xiāng)郵員葛軍一個人、一輛車，在這條郵路上來來往往走了整整10年，往返550余趟，總里程超過50萬公里。沿路23個投遞點的軍民稱他為“天路上的鴻雁”。

　　葛軍記得，第一次跑這條被稱為“生命禁區(qū)”的郵路時，感受最深的是遙遠(yuǎn)和艱辛，特別是過了南山口，海拔急劇攀升，讓人透不過氣來，若遇雨雪天氣，就是一場更加嚴(yán)苛的考驗。

　　他還記得，在青藏鐵路三岔河武警某部駐地，為了給這里的武警官兵送去來自千里之外的郵包信件，他每次都要徒步攀爬156級臺階，在海拔超過4000米、氧氣稀薄的高原，這無疑是巨大考驗。“官兵常年駐守在那么偏遠(yuǎn)、艱苦的地方，親人和朋友郵寄的信件和包裹有著十分重要的意義，與之相比，我的辛苦不值一提。”

　　從青年到中年，從踽踽獨行到身邊處處有“親人”……10年間，葛軍每周沿著“天路”走一趟，每走一班要2天，一年有100多天在路上。他與沙塵暴賽跑、與風(fēng)霜雪雨抗?fàn)帯⑴c高海拔較勁，用實際行動踐行“兩路”精神，把一份份期盼和牽掛送到軍民手中。

俯瞰莫河駝場。

　　發(fā)揚“軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的優(yōu)良傳統(tǒng)

　　唐古拉，藏語意為“高原上的山”，唐古拉山即是高原的山嶺，山勢呈西北東南走向，終年積雪不化，是青海和西藏的分界線，大部分山脈海拔在6000米以上。唐古拉山是青藏公路必經(jīng)關(guān)口，也是青藏公路的最高點。根據(jù)勘察，筑路指揮部選定海拔5231米的唐古拉山口作為公路翻山點。

　　空氣稀薄，頭痛眩暈的高山反應(yīng)使筑路隊員進(jìn)食少、夜難寐。隊員索性跑到工地干活，多修一米就離拉薩近一米。在這種信念下，每天晚上都有人出夜工，帳篷里，只要有一個人拿起工具出去，接著就有3個、5個、10個跟上。

　　1954年10月20日，經(jīng)過數(shù)十天鏖戰(zhàn)，唐古拉山終于打通，精疲力竭的施工隊員長長地舒了一口氣，他們硬是用“月牙鏟”“拳頭鎬”在世界屋脊奏響了一曲響徹云霄的凱歌。

　　唐古拉山南側(cè)是起伏的羌塘草原，位于昆侖山脈、岡底斯山脈和唐古拉山脈之間。至此，青藏公路已經(jīng)完成青海境內(nèi)工程修筑，進(jìn)入西藏境內(nèi)施工階段。施工隊一路沿緩坡直下施工，僅用10天，就修到安多北部的桃兒久山下。在這里，筑路工程隊與西北軍區(qū)派來的1000名增援工兵相會，兩路大軍會合提速工程進(jìn)度。

　　1954年12月25日，是一個載入史冊的歷史時刻，川藏、青藏公路通車典禮在拉薩、雅安、西寧三地舉行。拉薩軍民傾城出動，歡迎創(chuàng)造奇跡的英雄，慶祝這一歷史性的偉大成就。

　　10時40分，在拉薩河大橋，川藏公路通車剪彩；11時15分，在布達(dá)拉宮西側(cè)，青藏公路通車剪彩；12時整，自兩條公路開來的350輛滿載筑路隊員的汽車，在布達(dá)拉宮前會師。

　　平凡的人鑄就不平凡的事業(yè)。青藏公路筑路工程隊，由漢、回、藏、蒙古、東鄉(xiāng)等多民族組成，既有軍人也有駝工，既有知識分子也有普通百姓。在青藏高原上，各族人民團(tuán)結(jié)友愛，為了西藏人民的幸福這一共同目標(biāo)，頑強(qiáng)地拼搏實干。正是這種兄弟之情和民族之愛，匯成一種不可戰(zhàn)勝的力量，讓他們闖過一道道難關(guān)，征服巍巍昆侖，筑起高原金橋。

　　位于青藏線旁的西寧市大通回族土族自治縣向化藏族鄉(xiāng)達(dá)隆村，是一個漢族、藏族和土族等多民族聚居的農(nóng)業(yè)村。達(dá)隆山莊門口，瀝青路伸向村莊另一端，在陽光的照耀下，路面閃爍著黝黑的光澤。

　　這是2022年部隊資助近40萬元鋪設(shè)的村道，這條村道不僅為村民出行提供了便利，也給作為鄉(xiāng)村旅游景點的村莊提升了形象。

　　“部隊幫扶以來，村里的基礎(chǔ)設(shè)施優(yōu)化，集體產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來了，男女老少沒有一個不說部隊好。”達(dá)隆村黨支部副書記趙保業(yè)激動地說。共建幫扶以來的6年時間里，通過開展座談會、主題黨日、送醫(yī)送藥、節(jié)慶聯(lián)誼等活動，從黨員干部到群眾，大家愛軍、學(xué)軍、擁軍的氛圍越來越濃厚。

　　同樣，在湟中區(qū)李家山鎮(zhèn)毛爾茨溝村，一提起部隊的“親人”，村民們便有說不完的故事。

　　自2016年起，青藏兵站部某勤務(wù)保障大隊對毛爾茨溝村的幫扶從未間斷。毛爾茨溝村黨支部書記李啟盛告訴記者，青藏兵站部的官兵經(jīng)常深入田間，了解老百姓的需求，做到了老百姓需要啥部隊就幫扶啥。

　　2018年，村民樊宗花夫婦為自家畜棚掛上了“西寧市湟中區(qū)肥沃家庭牧場”的牌子。盡管當(dāng)時只有30只羊，但兩口子滿懷信心。他們每天早早地起床，精心照料這些羊兒，經(jīng)過一年精心經(jīng)營，生意越發(fā)紅火，他們毅然決定擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模。

　　令樊宗花夫婦意想不到的是，就在他們將購羊之事提上日程之際，青藏兵站部某勤務(wù)保障大隊官兵主動上門走訪民情、解決難題。當(dāng)?shù)弥诨ǚ驄D在資金上有困難后，部隊扶持的2萬元資金一次性到賬。

　　有了這筆錢，加上之前賺到的資金，樊宗花夫婦一次購買了50多只羊，成為村里的養(yǎng)殖大戶。如今，樊宗花夫婦的牧場生意蒸蒸日上，今年6月中旬以來的短短一個多月時間里，家庭牧場便出售100多只羊。

　　“兩路”，實現(xiàn)了西藏公路從無到有的歷史轉(zhuǎn)變；

　　“兩路”，結(jié)束了進(jìn)出藏物資人背畜馱的歷史；

　　“兩路”，帶動各族群眾脫貧致富奔小康；

　　……

　　8月3日，在近20天的“再走青藏線”采訪報道即將結(jié)束之時，報道組成員來到格爾木市將軍樓公園，大家靜靜地站在被稱為“筑路忠魂”的宏偉雕塑前舉目凝望，這里是慕生忠將軍和筑路大軍跋山涉水、眠霜臥雪、劈山筑路的地方。雕塑中，慕生忠手指前方，神情堅毅，似乎正在指揮著手拿十字鎬和鐵鍬的筑路大軍向前，向前！

航拍109國道。才貢加 攝