從觀測口望向爆轟現場。

　　青海新聞網·大美青海客戶端訊 8月，放眼望去金銀灘，碧綠的草場與星星點點的牛羊相映成趣，構成了一幅詩意的自然畫卷。距離221基地以西7公里有一處爆轟試驗場，也稱六分廠，廠區內半掩體車間被老“221人”稱為“碉堡”。

　　進入廠區即可看到特殊的鋼筋混凝土梯形立方建筑，鋼板墻外仍能看到不同當量的輪番爆轟中，強烈的沖擊波留下的斑駁痕跡。墻上那些圓形、方形的觀測孔洞如時空隧道的大門，透過其間，耳畔仿佛一聲聲響徹原野的爆炸聲，眼前是所有理論設計在這里變為現實、付諸實踐的一幕幕……

　　“物理學是科學，試驗是它的源泉也是它的歸宿，一切物理理論都必須經受試驗的檢驗。” 1963年5月，王淦昌帶著核試驗隊伍來到這里。

觀測爆轟試驗數據（資料圖）。

　　做試驗時，王淦昌都會早早來到試驗場，或是到沙堆中段的爆室關注試驗裝置的裝配和接線，或是到測試大廳觀察光學轉鏡照相機成像的質量和電子學測量儀器的工作狀況，每一個環節、每一個裝置、每一個元件都親自檢查、逐項驗收。

　　“原子彈的研制和試驗，涉及幾十個部門、幾萬人的隊伍，哪個環節出了一點點問題，就會影響整個研制和爆炸結果。我是現場技術總負責，我不出力、不吃苦，誰出力、誰吃苦嘛！”王淦昌言語樸實。

　　試驗中，最重要的莫過于記錄和觀察爆轟數據。但是，一次爆炸的時間不超過0.01秒，人眼根本無法捕捉這一過程中的細節。此時，安裝在掩體內的高速轉鏡掃描照相機捕捉的影像就成了研制人員可以獲取的最重要數據。這也給了負責操作這臺照相機的李國珠巨大壓力。

　　當時，我國不具備生產精密儀器的能力，整個221基地僅有一臺每秒250萬幀的超高速掃描照相機。蘇聯專家撤走時，帶走了所有的操作手冊和相關資料，對于李國珠而言，儀器的操作無疑是陌生又具有挑戰的。

　　“爆轟試驗是破壞性的、不可逆的試驗，觀測過程出現任何一點偏差，就無法獲取試驗結果。”李國珠說，而他承受的巨大壓力還因為同事們冒著生命危險在外面做試驗。

　　李國珠清楚記得，有一位同事，在插雷管前，手不小心縮在皮衣里，和皮衣摩擦產生了靜電，在插雷管的一瞬間雷管爆炸，手上和身上布滿了幾千個細小的彈片，后果非常嚴重。

　　“小小的膠片是僅有的數據來源，也是原子彈工程師們觀測爆轟試驗唯一的眼睛。所以每拍攝一次，我告訴自己必須取得最佳效果，得到最準確的數據。”李國珠說。

游客參觀起爆控制臺。魏雅琪 攝

　　然而，在參與的第一次爆轟試驗結束后，李國珠拿著膠卷去暗室沖洗，讓他最擔心的事情還是發生了，這段膠片除了開頭有一個靜止像，其他什么都沒有。

　　“拋開同事們高危作業的壓力不說，所有人的理論、設計、生產的構想都沒有通過試驗得出驗證的結果。”李國珠在深夜寫下了這樣一段話，從連著幾宿沒有睡覺，一直思考問題出在哪兒，到決心必須完全掌握手中這臺儀器的拍攝原理和每一個零件的工作狀態，李國珠自此開始了一段長久的自我突破。

　　為了了解這臺儀器，李國珠首先攻堅自己的語言短板，自學英語，查閱了所有可以查閱到的資料，并通過無數次試驗，對這臺儀器的性能了如指掌，還改進觀測方法，做到了萬無一失。而這一用功就是一輩子。

　　此后爆轟試驗場做的千余次試驗中，李國珠再也沒有出現過一次失誤，每一次試驗結束后，他都會根據試驗情況總結經驗。

　　1964年6月6日，一次全尺寸的大型爆轟試驗開啟，這次試驗，除鈾-235用了代用材料外，其他全部和我國第一顆原子彈一模一樣。

　　“我們前面幾次試驗用的都是代用材料進行物理模擬，這次是用真材料。能否取得完整的試驗數據，對下一步工作很關鍵，要嚴肅認真，把工作做細，做到萬無一失。”試驗前，王淦昌苦口婆心地叮囑，讓李國珠記憶猶新。

　　“這次試驗成功證明了設計方案的可行性。”回想起那段歲月，李國珠的眼中依然閃爍著光芒。退休前，他根據上千次的試驗，形成了論文《介紹一種組合式的超高速攝影機》，具有重要價值和現實指導意義。

　　“我這輩子就干了這一件事，就是和這臺機器打交道。”這位曾經中專畢業的技術員在晚年時，用自學的非常標準的英語，在國際光學會議上向全世界同行作了專題報告，分享了他一輩子從實踐中得出的理論成果。