一個人的荒野巡護。

　　青海新聞網·江源新聞客戶端訊 五月的祁連山脈腹地，狂風裹挾著砂石在戈壁灘上肆意盤旋。當我們的車在搓板路上經歷了顛簸、爆胎、換胎，行駛數個小時后，終于望見那面在風沙中獵獵作響的管護站紅旗——這里就是祁連山國家公園候選區青海片區德令哈分局八盤山管護站。

　　“這地方最磨人的不是海拔4000米的稀薄空氣，是能把人骨頭縫都吹透的穿堂風，一年四季刮，從早到晚刮，尤其到了半夜，風灌進窗戶縫里，那聲音聽著直讓人心里發毛。”管護站副站長布仁回憶起剛到這里的時光，坦言最初一個人住的時候，半夜聽到風聲還會害怕。

　　今年51歲的布仁是個地道的蒙古族漢子，身材壯碩，身高近一米八，一張黝黑的臉龐，刻滿了經年累月在外巡護的印記。別看他身形魁梧，說起話來卻格外靦腆，問一句，答一句，常常讓人覺得他有些不善言辭。

　　同行的雪山牧場管護站站長才巴圖見狀，忍不住“推銷”起這位老大哥：“在我們德令哈分局的各個管護站里，布仁老哥可是學歷最高、拍照技術最好，而且堅守一線時間最長的管護員。”在才巴圖的提醒下，布仁打開話匣子，說起了與八盤山管護站的淵源。

　　八盤山管護站因地處海西蒙古族藏族自治州德令哈市懷頭他拉鎮八盤山而得名，這里距離德令哈市區120多公里，離祁連山國家公園候選區青海片區劃定的保護區也有130多公里，海拔4000多米，氣候環境惡劣，巡護路程遙遠，很少有管護員能一直堅守在此。

　　但布仁成了例外。早年，他從青海民族大學蒙古語言文學專業畢業后，進入中鹽青海昆侖堿業有限公司工作。2015年，八盤山管護站成立后，布仁毅然辭去穩定的工作，應聘成為這里的一名管護員，這一干就是整整10年。

　　八盤山管護站管護區面積達2.3萬公頃，其中1.4萬公頃的核心區是終年嚴寒的無人區，積雪封山期長達5個月。“我們這個地方條件艱苦，沒什么人愿意來。冬春季節幾乎見不到人影，夏秋季節稍微好點，會有幾戶牧民來放牧。”布仁告訴記者，十年來，管護站每年招人，但新人來了待得最短的只有一個月，最長的是他的親哥哥，也僅僅待了三年。十年間，他的搭檔換了20多人。

荒原上孤零零的管護站。張多鈞 楊紅霞 才貢加 攝

　　由于人手緊缺，管護站日常值班只能一人堅守，每隔15天輪崗一次。遇到大雪封山的情況，外面的人進不來，里面的人也出不去，只能長期留守。今年春節前，因為人員緊張，布仁一個人在管護站值班，這一待就是兩個月。

　　“我們的工作說起來不算難，每天出去巡護一圈，記錄見到的野生動植物資源。這里草原植被覆蓋度低，草原防火壓力相對小一些。但一個人堅守，外出巡護不敢走太遠，只能沿著砂石路沿線轉轉，勸阻非法穿越者，記錄野生動植物情況。”布仁說，工作本身并不繁重，但一個人獨處時的孤獨感卻讓人難以忍受。

　　八盤山管護站至今還沒通電，照明全靠太陽能。天氣不好的時候，晚上九點多就沒電了。手機信號也是去年才有的，而且不穩定，一到晚上十點后就沒了信號。

　　剛到管護站時，布仁覺得15天的值班時間無比漫長，每天都在數著手指頭過日子。但隨著時間的推移，他逐漸將這份寂寞轉化為對這片土地的熱愛。他開始拍攝野生動植物，并主動學習相關知識。有了興趣愛好的陪伴，15天的時間仿佛變得轉瞬即逝，常常覺得還沒待夠又到了輪班的時候。

　　2022年，祁連山國家公園青海省管理局為布仁配備了專業相機和長焦鏡頭，這讓他拍照的熱情高漲起來。如今，每次外出巡護，他都會第一時間背上心愛的相機。一趟巡護下來，相機里往往會新增四五百張照片。

　　“這幾張照片還入選了青海國家公園示范省農牧民生態攝影展呢！”布仁特意將拍攝的照片挑選出來，制作成一本精美的相冊。翻開相冊，他如數家珍地講述著每張照片背后的故事：巖石上與自然環境渾然一體的巖羊，藍天下展翅翱翔的大鵟，河水中悠閑踱步的白鷺……每一張照片都飽含著他對這片土地的深情與熱愛。

　　對于自己的選擇，布仁至今沒有絲毫后悔。“當時一起工作的同事，現在每月工資有8000多元，而我的工資還不到他們的一半。但我始終覺得自己的選擇是對的，我從小在這片土地上長大，這里就是我的家。如果連我都不來守護，那還有誰會來呢？”

　　有孤寂、有付出，也有收獲。十年的堅守，布仁早已將自己的生命與八盤山管護站緊緊相連，他用青春和汗水守護著這片荒原上的一草一木、一禽一獸，見證著這里的生態變化。

　　在布仁看來，每一次按下相機快門，每一次記錄下野生動植物的蹤跡，都是對這片家園最深情的告白，他說，只要身體允許，他會一直堅守下去，繼續做這片荒原的守護者，讓更多的人看到這里的美麗與生機，讓祁連山的生態環境越來越好，野生動植物種群數量越來越多。

　　（來源：青海日報）